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Аннотация. Исследуется психоаналитический трансфер, использованный датским режис-

сером Ларсом фон Триером в его дебютной кинокартине «Элемент преступления» (1984). 

Рассматриваются этапы лечебного сна, его композиция и структура. Наряду с гипнозом 

анализируются мотивы художественной системы сюрреализма: удушения, тошноты, нарко-

за, садистских и мазохистских жестокостей, утопления и отравления, божественности пени-

са, канализации и испражнений, разложения вещей, падали и прочих немыслимых мерзо-

стей. Показывается, как сюрреализм становится неотъемлемой частью глобальной совре-

менной художественной системы – постмодернизма. Самое пристальное внимание уделяет-

ся такому постмодернистскому принципу и таким приемам изображения действительности, 

как искажение хронотопа, сингулярность и складка. Исследуется «неомифологизм» и мис-

териальность кинокартины. К демонстрации первого явления привлекаются мифы, секрет-

ные аллегории и магические практики всех времен и народов. Сам же путь героя-полицей-

ского излагается как посвящение «неофита» в мистерию, как катабасис, как юнговский ар-

хетип «ухода рыцаря в темноту». Особое место в работе отводится анализу сатирических 

средств воздействия на зрителя: элементов фарса, буффа и гротеска. В этом поле едкой са-

тиры Л. фон Триера лежит, как мы считаем, политика мультикультурализма, до сих пор 

проводимая странами Евросоюза и становящаяся последним, «ночным» витком в эпохе «за-

ката» христианской цивилизации. Жанры прошлых столетий (средневековая мистерия, 

идиллия, фантасмагория), присутствующие в структуре фильма, также усиливают его сати-

рический и злободневный характер. 
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Abstract. We explore the psychoanalytic transfer used by Danish director Lars von Trier in his 

debut film “Forbrydelsens element” (1984). We consider the stages of therapeutic sleep, its com-

position and structure. Along with hypnosis, we also analyze the motives of the artistic system of 

surrealism: strangulation, nausea, narcosis, sadistic and masochistic cruelties, drowning and poi-

soning, penis divinity, sewage and feces, decomposition of things, carrion and other unimaginable 
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abominations. We show how surrealism becomes an integral part of the global modern art system – 

postmodernism. The closest attention is paid to such postmodern principle and methods of pictur-

ing reality as the distortion of chronotope, singularity and fold. We investigate “neomythologism” 

and the mystery of the film. Myths, secret allegories and magical practices of all times are in-

volved in the demonstration of the first phenomenon. Path of the policeman character is presented 

as the initiation of the “neophyte” into the mystery, as katabasis, as Jung's archetype of “knight’s 

departure into darkness”. A special place in the work is given to the analysis of satirical means of 

influence on the viewer: elements of farce, slapstick and grotesque. In this field of Lars vonTrier’s 

caustic satire lies a policy of multiculturalism, still pursued by the European Union countries and 

becoming the last, “night” coil in the era of the Christian civilization decline. Genres of past centu-

ries (medieval mystery, idyll, phantasmagoria), presented in the film structure, also reinforce its 

satirical and pressing nature. 

Keywords: transfer; phantasmagoria; mystery; eccentric; surrealism; postmodernism; multicultu-

ralism; allegory; farce; demon 
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Памяти моих друзей и коллег  

Владимира Николаевича Окатова  

и Игоря Алексеевича Федорова 

 
Когда система во имя науки становится 

слишком важной – это хуже всего. Мы вечно 

искали элемент преступления в обществе, но 

почему не в человеческой природе?  

Л. фон Триер. Элемент преступления 

 
Здесь земное отражение принимай лишь 

за самое слабое отражение небесного. 

П. Флоренский 

 
Все мы умрем, но все мы изменимся. 

Ф. Аквинский 

 
Можно поражаться, как люди мало ду-

мают обаде и мало мучаются о нем. В этом 

более всего сказывается человеческое легко-

мыслие. 

Н. Бердяев 

 

 

 

I. Искажение хронотопа. 

II. Гармония сингулярности. 

III. Миф о Всемирном потопе. 

IV. Демоны и демонолатрия. 

V. Живописные интерполяции. 

VI. Фарсы и аллегории. 

 

Кинокартина датского режиссера Л. фон 

Триера «Элемент преступления» – психоана-

литический трансфер, устраняющий загряз-

нение, темная мистерия, посвящающая в мир 

колдовства и черной магии, театральная фан-

тасмагория, открывающая люки ада. Транс-

фер ступенчатый, многосторонний, в нем 

каждая ступень сталкивает новые грани бы-

тия и поэтому производит неизгладимое впе-

чатление на «душу человека современного», 

ворожит и затягивает всерьез и надолго. 

Произведение относится к разряду «ред-

кого видео», заставляет напряженно работать 

мозг и предполагает, прежде всего, интеллек-

туального и духовно-одаренного зрителя, зри-

теля-«пневматика». Оно полисимволично – 

многие кадры имеют как многозначное, так и 

амбивалентное прочтение, архетипично, так 

как рисует архетип «ухода рыцаря в темно-

ту», эксцентрично, потому что сочетает фан-

тасмагорию с буффом. Фильм великолепно 

выстроен, имеет ретроспективно-цепочную 

композицию, детективную фабулу и аллего-

рический сюжет. Причем аллегоричность во 

многом достигается не только этапами транс-

фера. Важную роль в нем играют постмодер-

нистские приемы и сюрреалистические моти-

вы. Мы назовем эти приемы и мотивы по ме-

ре того, как будем продираться сквозь лес 

мифов и символов, которыми окружает каж-

дый шаг героев режиссер. Эстетика лечебного 

сна станет целью нашего исследования. 
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I. ИСКАЖЕНИЕ ХРОНОТОПА 
 

Первым из постмодернистских приемов 

можно назвать искажение хронотопа. Оно 

начинается уже тогда, когда временем суток 

объявляется бесконечная ночь.Усиливая воз-

действие ночи на зрителя и, соответственно, 

показывая героя в состоянии трансферных 

сумерек, автор пропускает события через 

окуляр инфракрасного прибора с желто-ко-

ричневым светофильтром и создает иллюзию 

ночного зрения кинематографического ге-

роя-зомби. 

В единстве со временем искажается ме-

сто действия. Оно специально не отрефлек-

сировано в географических координатах: в 

состоянии транса и в границах мифа на точ-

ках суши может находиться море, вместо 

северных морей плещутся воды южных ши-

рот, меняются местами города, страны и кон-

тиненты, наряду с реальными населенными 

пунктами присутствуют вымышленные. Так, 

в начале сеанса психотерапевт, смешивая 

представления о пустыне и море, говорит: 

«Нил – в древности “hope” и “terra”. Для ев-

ропейцев все это слишком» (“hope” в пере-

воде с английского – надежда, “terra” – зем-

ля, откуда следует, что Нил – «земля надеж-

ды»). Врач создает оптический обман – «фа-

та моргана», возникающий от жажды среди 

песчаных и морских пространств, поэтому во 

сне по прибытии в Европу пациент видит, 

что и «Европа уже не та, вода, всюду мор-

ская вода и ни капли пресной». Параллельно 

включается миф: fata Morgana – крылатая 

фея Моргана, по европейским преданиям, 

живущая на морском дне, обманывающая 

путешественников призрачными видениями 

и владеющая волшебным «островом блажен-

ных» – Авалоном. Ее главный дар в мифе – 

целительство
1
. Невосполнимая тоска по ней 

и утраченному блаженству, которое она да-

рит благородным рыцарям, травестированно 

передастся в фильме через стихи, прочитан-

ные в зале полуразвалившегося замка марги-

нальным поэтом: 
 

«Это было во владеньях королевы, 

И пушинка не коснулась тела нежной девы!»
2
 

                                                                 
1 Фея Моргана. URL: https://dal.academic.ru/dic. 

nsf/ruwiki/338543 (дата обращения: 20.02.2019). 
2 В другом, как мне думается, менее удачном пе-

реводе фраза звучит следующим образом: «Если мо-

Чем дольше длится гипноз, тем число 

подобных искажений увеличивается. В дей-

ствии фильма искаженно проявляется Каир 

(по словам Осборна, расположенный в Ита-

лии), Израиль (прибытие Фишера, по мне-

нию начальника полиции Кремера, «из земли 

обетованной»), США (поведение шерифа в 

притонах Америки), Россия (русская водка 

«Столичная» как метафора депрессии и запо-

ев). В процесс коннотации включаются семь 

видов религий или аллюзий на них: европей-

ское язычество, мусульманство (мечети Каи-

ра), христианство (Ватиканский собор – Ба-

зилика Святого Петра, священник и прихо-

жанка), иудаизм (звезда Давида, учение То-

ры, Шаббат), вуду (афроамериканец, создав-

ший из бюро пропусков в зал судебно-меди-

цинской экспертизы магический салон), ки-

тайская черная магия (действия китаянки-

«куколки» Ким) и японский синтоизм. Каж-

дая аллюзия вносит в мультикультурную па-

радигму что-то экзотическое и в то же время 

главное, – то, без чего не происходит ни одно 

мистериальное действо – катабасис, погру-

жение в смерть и ад. 

Мультикультурная парадигма в фильме 

приобретает вид адской решетки, а сам ад 

выглядит сюрреалистическим: сюрреализм – 

течение маргинальных художников, эстети-

зирующих (среди прочих топосов) эпикуго-

родских коллекторов и плотских нечистот. С 

каждым новым ритуальным убийством и его 

расследованием глубина погружения в них 

главного героя инспектора Фишера увеличи-

вается.  

Завязкой в кинодраме служит синтоист-

ский аспект видения и проявляется он через 

операторский прием японского режиссера 

Хироси Тэсигахары «Женщина в песках» 

(1964), снятого по одноименному роману 

Кобо Абэ: горы песка, неустанно и методично 

засыпающие расположенный в песчаной яме 

новый дом, семью и религию героя. Практи-

чески тоже происходит у Л. фон Триера. Фи-

шер, покинув дом в Каире, в котором его с 

женой заносило песком («Cмешаный брак», – 

объясняет аллегорию его бывший учитель 

Осборн), обследует в Европе место преступ-

ления – угольный склад, где в мелком осы-

пающемся угле нашли изуродованное тело 

                                                                                                

нарх отказывается от королевства, оно стоит рядом. / 

Серафим никогда не говорит о том, о чем думает». 
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девочки. Как и в пространственной структу-

ре «Женщины в песках» (песок – верх, дом – 

низ), угольный склад располагается в верх-

нем ярусе, а всеевропейский дом занимает 

как раз низшее, полузатопленное положение. 

Так, известный кинороман японских худож-

ников поворачивается новой стороной и на-

чинает служить ключом к разгадке сложного 

шифра – взаимодействия европейской циви-

лизации и других культур.  

Аллегория в фильме является основным 

художественным приемом и строится на сек-

ретных учениях всех времен и народов. Ал-

легорично все: каждая фраза, кадр, сюжет в 

целом, художественное обрамление. Доста-

точно посмотреть на экспозицию, чтобы сра-

зу почувствовать аллегорическую суггестив-

ность. Состоит экспозиция из четырех кад-

ров. В первых двух кадрах – назовем их 

«песчано-ослиной заставкой» – стреножен-

ный ослик вначале валяется в пыльном пес-

ке, а затем поднимается по сотам вселенской 

памяти. Ослик – животное аллегоричное, в 

анналах цивилизации оно иносказательно 

выражает страсти, которые правят человече-

ским естеством, низменные инстинкты, уп-

рямый характер. «Золотой осел» римского 

писателя Апулея или осел, на котором Хри-

стос въехал в Иерусалим, – пожалуй, два 

лучших примера из литературы и культуры, 

впитавшие в себя аллегорию человеческого 

ума. С другой стороны, кадры с осликом ал-

легоризируют степенность и сонность Вос-

тока, – они и озвучиваются мусульманским 

зовом, который плавно переводит внимание 

зрителя на два других кадра. В первом пока-

зан вечерний пейзаж – город мечетей и ми-

наретов во время песчаной бури, во втором – 

натянутая на здание и трепыхающаяся на 

ветру простыня, – своеобразный экран, куда 

отброшено сознание героя.  

Главный герой фильма, инспектор Фи-

шер, услыхал этот зов и идет на него как за-

чарованный, правда, чары тут же оборачива-

ются реальным психотерапевтом с обезьян-

кой на плече. Место тяжелого труда и рели-

гиозного покаяния, хочет сказать режиссер, 

сменится в драме подражанием и игрой во-

ображения – фантазией.  

Фишер обращается к психоаналитику, 

чтобы избавиться от сильных мигреней, му-

чающих его после последнего расследования 

серии изуверских убийств в Европе. Европа 

стала для него кошмаром, наваждением, на-

вязчивой «идеей фикс», пограничным со-

стоянием сознания, и врач применяет гипноз. 

Фишер впадает в транс и пересказывает свои 

душевные муки. Когда рассказ только начи-

нает показывать историю душевных наруше-

ний пациента, песчано-ослиная заставка вос-

принимается по-новому. Осел из аллегории 

непосильного физического труда, упрямого 

ума и низменных страстей обретает свою 

вторую ипостась – функцию водопроходца, – 

в человеческой деятельности он использует-

ся в определении направлений течения рек и 

протоков под землей. Соответственно, в со-

стоянии трансфера внешний вид животного 

для пациента меняется: из ослика, валяюще-

гося в песке рядом с бассейном, он превра-

щается в ослика-утопленника с отверстием 

от пули в шее. По сути, такая фантасмагория 

и ведет измененный разум Фишера: в темно-

те, куда уходит благородный герой, главным 

средством передвижения становятся дере-

вянные и надувные лодки, плоты и паромы, 

льют бесконечные злые дожди, дуют сырые 

ветры (здесь «никогда не сохнет» белье), за-

тапливаются подвалы домов, подтапливают-

ся морги, кладбища и скотомогильники; до-

кументохранилища архивов и библиотек на-

поминают огромные канализационные ко-

лодцы. Сама «Европа» превращается в сеть 

очистных сооружений, куда провалился и 

продолжает проваливаться Фишер.  

С каждым провалом пространство «Ев-

ропы» искажается сильнее. Исчезают пре-

грады, становятся бессмысленными ограж-

дения и направления движения маршрутных 

транспортных средств. В сцене встречи с се-

строй убитой девушки бегущая за сеткой Ра-

бица лотошница при приближении кинока-

меры оказывается по сию сторону сетки, пе-

чать на удостоверение Фишера ставится че-

рез толстое и мутное бронебойное стекло 

штаб-квартиры полиции, серия мутных фо-

тографий с видами на концлагерь (снятая и 

спутанная колючая проволока, вышка, зда-

ние охраны и другие объекты на серии фото-

графий в бывшем кабинете Осборна) закан-

чивается видом на Базилику Святого Петра, 

овцы в загоне перед мостом в Хальберштадте 

пасутся за столбами без сеточного загражде-

ния, мегафон начальника полиции не доно-
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сит до окружающих его приказаний, дожде-

вая волна накрывает влюбленных в несколь-

ких метрах от полицейского комиссара. 

Нарушаются и привычные направления в 

пространстве: вверх-вниз, вправо-влево, впе-

ред-назад. Угольный склад находится на 

крыше портового здания, телефон в спальне 

Осборна располагается под кроватью хозяи-

на, книга «Элемент преступления» на араб-

ском языке просматривается «вверх ногами» 

и «задом наперед». Подчеркивая пограничное, 

зависшее сознание героя, изменяют положе-

ния предметы утвари: корзинка с нижним 

бельем китаянки Ким поднимается и подве-

шивается к потолку, и к потолку же подвеши-

вается китайская керамическая чашка. 

Еще значительнее пространственная дез-

ориентация наблюдается в географии пре-

ступлений, совершенных серийным убийцей. 

Первые четыре преступления Гарри Грэя 

трехлетней давности расположены в углах 

квадрата (Хальберштадт–Фридинген–Обер-

дорф–Нойхалькау), новое, пятое, совершает-

ся в порту, в Ингольштадте, посередине 

нижней стороны квадрата, а вот два послед-

них, согласно схеме Осборна-Фишера, долж-

ны выходить туда, где плещутся воды залива. 

Между тем, захоронение в Дриттен Марске 

парадоксальным образом выводит зрителя на 

береговую линию Обердорф–Ингольштадт–

Нойхалькау, также парадоксально Фишер 

оказывается на линии берега после седьмого 

преступления в Халле. 

Мы нарисуем схему этих преступлений 

так, как она выглядела у Осборна-Фишера. 

По форме схема напоминает песочные часы, 

а в сюрреалистическом пространстве опера-

торской съемки представляет собой «склад-

ку» – постмодернистский прием, или сюр-

реалистический пассаж, выражающий пере-

ход из яви в сон, из реальности в бессозна-

тельное и наоборот. Нижний квадрат в этой 

схеме при выходе в «реальность/ирреаль-

ность» сплющивается до нижней стороны 

верхнего квадрата (рис. 1). 

 

 
 
Рис. 1. Схема преступлений Осборна-Фишера 
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Такая складка, выражающая одну из 

мнимостей в географии преступлений, не 

является единственной в фильме. Она лишь 

повторяет другие складки, или, лучше ска-

зать, тождественна другим складкам, так как 

их размеры в постмодернизме вообще не 

имеют значения; складки условны, расплыв-

чаты, туманны и образуют какую-либо ячеи-

стую структуру, волнообразно изменяющую-

ся в зависимости от того, на что она накла-

дывается. Если ячейки в фильме накладыва-

ются на реальность, то создается образ «Ев-

ропы», находящейся за решеткой тюремной 

зоны, управляемой Кремером и охраной с 

собаками, если на ирреальность – образ сети, 

накинутой дьяволом, впечатление адской 

светомаскировки, сквозь мутную решетку 

которой зритель наблюдает за действиями 

инфернальных персон. В операторской рабо-

те вторая проекция не является одинокой – 

впечатление адского сна наяву, увиденного 

сквозь мутную завесу, использовал датский 

режиссер К.Т. Дрейер в фильме «Вампир. 

Видение Аллана Грэя» (1932), источником 

которого послужила новелла Дж.Ш. Ле Фа-

ню «Кармилла» из сборника «Сквозь мутное 

стекло». Есть в фильме Л. фон Триера, как 

видно уже из названия источника, и однофа-

милец Аллана Грэя – Гарри Грэй, есть и мут-

ное стекло – за ним находится бюро пропус-

ков в морг. 

Нагляднее всего образ мутной решетки 

проступает в топологии съемки. Решетка то 

явствует, то исчезает, но практически всегда 

лежит в основании любой мизансцены. Мы 

сделаем абзацем нижепоследовательный и 

пронумерованный список кадров с изобра-

жением решетки, чтобы представить, с одной 

стороны, скрупулезную работу автора в соз-

дании композиции киноленты, с другой – 

размах тотального нагнетания напряжения и 

страха, царящего в зоне «Европа», с третьей – 

показать, что ячейки/складки решетки отра-

жают постмодернистскую идею «различия и 

повторения» [1]. 

Некоторые виды решеток в связи с их 

«повторением» мы подчеркнем, а одну из 

них – решетку керосинового фонаря «Лету-

чая мышь» – выделим дополнительно курси-

вом, так как по численному показателю она 

не уступает общей сумме решеток: 

1) шестигранные ячейки крыши, по ко-

торым блуждает стреноженный ослик; 

2) квадратные лоскуты простыни, ко-

леблемые ветром; 

3) два ряда фигурных решеток (стена и 

перегородка) в кабинете психиатра; 

4) продольная подводная решетка с кус-

ком колючей проволоки, под которым за-

стрял мертвый ослик; 

5) многочисленные жалюзи; 

6) многочисленные фонари «Летучая 

мышь» с зарешеченным стеклом; 

7) окно с решеткой из колючей прово-

локи во внутренний дворик дома Осборна, в 

котором горит костер; 

8) ячеистый рисунок халата Осборна; 

9) кафельный камин с решеткой в доме 

Осборна; 

10) решетка пустых книжных стеллажей 

с лестницей в доме Осборна; 

11) потолочная решетка, изменяющаяся 

на перпендикулярную к стеллажам сетку; 

12) зарешеченное смотровое окошко за 

стеллажами, сквозь которое горит зареше-

ченный фонарь «Летучая мышь»; 

13) переплеты многочисленных окон; 

14) выщербленная решетка на машине; 

15) решетка носилок с трупом; 

16) гамаки детей, прибрежных обитате-

лей зоны в районе свай; 

17) решетка металлических конструк-

ций на угольном складе; 

18) колышущаяся сетка Рабица на 

угольном складе, меняющая позицию при 

приближении к человеку – перед/за; 

19) траулерные сети с людьми вместо 

рыб (как аллегории человеческих душ); 

20) решетка портовых ворот; 

21) решетка портового крана; 

22) сетка Рабица обводного канала, по 

которому проплывает на плоте Фишер; 

23) решетки грудных клеток трупов на 

флюорографиях; 

24) сетка, натянутая перпендикулярно 

книжным стеллажам; 

25) сетчатый галстук Осборна во время 

погони за Гарри Грэем; 

26) нарисованная схема преступлений 

на месте вывалившейся плитки из кафельной 

кладки; 

27) сейф за металлической решеткой с 

замком; 
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28) рабичный потолок квартиры Осбор-

на с лежащими на нем люминисцентными 

лампами; 

29) решетчатый потолочный люк в кух-

не Осборна на первом этаже; 

30) полупрозрачная крупноволокнистая 

мешковина вместо занавески на окне; 

31) кровать ребенка от «предыдущего 

брака» в доме Осборна; 

32) решетчатая вышка для охраны на 

фотографии концлагеря; 

33) размотанный рулон колючей прово-

локи на фотографии концлагеря; 

34) корзинка подростка на пути в Халь-

берштадт; 

35) мнимая сетка загона для овец (как 

аллегории христианского стада); 

36) решетка перед хранилищем кока-

колы и фигурок морских коньков в гостини-

це Хальберштадта; 

37) решетка шкафа Гарри Грэя; 

38) решетчатый верх картины на входе 

в бордель фрау Герды; 

39) решетка радиоприемника; 

40) решетка вентилятора в борделе; 

41) гамаки проституток; 

42) клетка Ким; 

43) корзина с нижним бельем Ким; 

44) шелковая палатка Ким; 

45) многочисленные сетки кроватей 

Ким в гостиницах по пути следования мар-

шрутом Гарри Грэя; 

46) схема преступлений на ячейке 

оконного переплета; 

47) кирпичная кладка «тоннеля любви»; 

48) решетка на выходе с «канала стра-

сти»; 

49) каркас телефонной будки; 

50) каркас старого автобуса; 

51) потершееся в виде решетки стекло 

внутри автобуса; 

52) боковые каркасы автобусной оста-

новки с табличками маршрутов преступле-

ний; 

53) решетка-перегородка гостиничного 

номера и арматура стены (перед поездкой в 

Дриттен Марск); 

54) решетка радиатора полицейского 

микроавтобуса; 

55) вышка мертвецов; 

56) гамак на вышке мертвецов; 

57) запутавшиеся стропы вытяжного 

парашюта на вышке мертвецов; 

58) решетка корней дерева; 

59) гамаки в зале полуразвалившегося 

замка; 

60) решетчатая корзина в зале полураз-

валившегося замка; 

61) схемы преступлений на стенах бес-

конечной подземной галереи; 

62) географическая карта-сетка с назва-

нием населенных пунктов; 

63) сетка шнурка (струны) на лице Фи-

шера; 

64) решетка-подставка у гостиничного 

администратора под прозвищем «Краса сто-

летий» (в другом переводе «чмошника»), 

роль которого играет Л. фон Триер); 

65) кладка кафельной плитки в комнате 

администратора; 

66) железнодорожные вагоны с зареше-

ченными окнами; 

67) передвижная решетка бетонного ко-

лодца; 

68) решетка на окнах каморки-засады; 

69) решетка в канализационном люке с 

сидящим на ней лемуром. 

Учитывая топологический сценарий кар-

тины, можно утверждать, что каждая мизан-

сцена условно измеряется объемом, размера-

ми и формой решетки и расположена в ячей-

ке некой глобальной подвижной кристалли-

ческой решетки. Разрешая сверхидею заре-

шеченного сознания мира и человека в нем, 

режиссер, по сути, создает сингулярность, ту 

математическую модель мифической точки, 

в которой находится «единое, само в себе 

различающееся» [2, с. 154-157]. Сингуляр-

ность находится там, где отмечают свой ход 

высшие иерархии и где священное простран-

ство не может встраиваться в профанное 

(Олимп, Тартар, рай, ад) [2, с. 155]. 

 

II. ГАРМОНИЯ СИНГУЛЯРНОСТИ 

 

Чтобы в чистом виде добиться реконст-

рукции cингулярности, требуется обратиться 

к светомонтажу. Особенность светомонтажа 

проявляется в том, что окрашенная в желто-

коричневый тон кинолента в определенных 

местах как бы «прорывается», – сцены с го-

лубо-синей подсветкой надмирны, заброше-

ны сюда как бы из иного измерения, не под-
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властны ни воле психиатра, ни течению вре-

мени, ни теперешнему решетчатому топо-

графированию. Они выражают идею очище-

ния от «чреватости души», поступательное 

движение Сверхличного, Абсолюта, соотне-

сенное с исторической и мифической памя-

тью европейца. 

Мы рассмотрим эти сцены, в игровом 

плане принимающие характер эксцентрики, а 

в композиции использующиеся в качестве 

трех сквозных действий. В силу мифогра-

фичности объекта нам хотелось бы взглянуть 

на них также, как и в случае с решеткой, по-

следовательно, чтобы удобнее читались раз-

ломы сознания, из которых не искажен лишь 

мифический первоисточник образов – сингу-

лярность. 

К первому сквозному действию можно 

отнести мигание сине-голубого полицейско-

го маячка. Он начинает очищать загрязнение 

с души уже в полицейском управлении горо-

да мертвых («конторе, <…>, в этих беско-

нечных коридорах, где за поворотом ниче-

го»). Сквозь мутное стекло бюро пропусков в 

морг видно, как дважды проезжает полицей-

ский мотоциклист с включенным маячком, в 

то время как афроамериканский медиум, 

превративший бюро в спиритический салон, 

с восторгом вспоминает на этом фоне себя и 

поведение шерифа в подобном отстойнике:  
 

«Когда в городе новый шериф, я знаю свое 

место и при деле. Заходит в салон, выхватывает 

кошку и как гаркнет: «Я вычищу этот свинар-

ник». И я ему верю. Никто еще не вынимал пуш-

ку так шустро, как он». 

 

Следует отметить, что слово «кошка» 

озвучивается в его речи далеко не случайно и 

с дальним прицелом. В мифологии кошка, 

как и пистолет в сознании вызывателя мерт-

вых, отмыкает и закрывает границы между 

миром живых и миром мертвых; но если об-

рядовое значение кошки очень древнее – с 

незапамятных времен животное используется 

в ритуале очищения дома от злых духов, – то 

«пушка» и кривляние медиума отражают как 

смерть с «переходом в иной мир», так и со-

временные эстрадные эффекты театров буф-

фа и пантомимы. 

В следующий раз свечение голубого по-

лицейского маячка начинается в сумрачном 

лесу, где Фишер в полном одиночестве охо-

тится на Гарри Грэя. И можно предположить, 

что в данный момент избирается древний и 

необычный – контагиозный (магико-контакт-

ный) способ охоты, – поход на духовный 

контакт/слияние со зверем или с врагом. Для 

этого Фишер берет в руки охотничий кара-

бин, складывает два креста, свой и своего 

врага, идет во тьме, творя заклинания, и ос-

вещает путь полицейской мигалкой, имити-

рующей горящий факел. Но в результате ма-

гического акта проваливается в палеолитиче-

скую яму, сам становясь добычей, полицей-

ский маячок повисает в яме, символизируя 

зависшее положение своего хозяина на поро-

ге входа в царство мертвых. 

По сути, магический акт превращается в 

ритуал вызова мертвых (или, если выразить-

ся языком Л. Леви-Брюля, в исполнение за-

кона племенной партиципации – сопричаст-

ности жизни предков [3]), и таковым образом 

разрешается «громкое исповедание вечности 

души» – смерть и новое рождение. Герой как 

бы умер и снова родился. Во всяком случае, 

на это указывает психоаналитик, предупреж-

дающий следователя об ошибке («Вы без-

действуете <…> Вы бездействуете, мистер 

Фишер, будьте внимательны») и регистри-

рующий появление нового, третьего участ-

ника ритуала: 
 

Психотерапевт: Что вы делаете, мистер 

Фишер? 

Фишер: Честное слово, я уже не знаю. 

Психотерапевт: Но вы не заметили, что кто-

то сделал третий крест. 

Фишер: Верно, третий крест я не вижу. 

 

Тайное второрождение, и, соответствен-

но, следующие, второе сквозное действие и 

мифическая веха связаны с Базиликой  

св. Петра в синем изображении (первый раз 

она появляется в череде черно-белых фото-

графий концлагеря, третий раз возникает в 

прорванной географической карте). Базилика 

с синей подсветкой отражает новое сознание – 

сознание монотеистической эры, христиан-

скую экзальтацию, сопричастность с Богоче-

ловеком, пришедшим спасти мир от скверны, 

очистить погрязшее в грехах человечество. 

Пожалуй, это самая крупная складка в филь-

ме, создающаяся с помощью эстетики сюр-

реализма, последовательность изображения 

которой такова. От мочащейся возле поли-
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цейской машины Ким движение кинокамеры 

медленно направляется вниз – через пласты 

священного. На экране последовательно воз-

никают: брошенные в грязь книги; накре-

нившиеся ритуальные таблички; молотиль-

ные цепи на хлебной соломе (аллегория, от-

ражающая метафору «веять душу из тела»); 

мучающийся на верху стены, на дренажном 

шланге Фишер; стена пятиэтажного, похоже-

го на тюрьму здания с зарешеченными окна-

ми; три человека, суетящиеся у костра с по-

жарным батутом; и в конце пути – встающий 

из недосягаемых глубин христианский Рим с 

его собором Святого Петра и колокольным 

отзвуком. Воплощающий таким необычным 

образом идею распятия, новый мученик яв-

ляется в сюрреалистической системе дре-

нажным насосом с фильтром, перекачиваю-

щим и очищающим культуру от нечистот 

Ким, а идея голгофы – встреча Сына Челове-

ческого с Богом-Отцом подменяется в сле-

дующем кадре пленки фотографической про-

клейкой: вместо Бога во весь формат прояв-

ляется портрет Осборна, затем на фоне порт-

рета показывается костер из якобы горящего 

в автомобиле Гарри Грэя. Сюрреалистически 

травестируется здесь и тема рая Господнего: 

«Истинно говорю вам, что мытари и блудни-

цы вперед вас идут в Царство Божие»
3
. С 

тремя новыми мытарями (следящими за дей-

ствиями Фишера, подготавливающими его 

падение с узкой панельной стены в костер) и 

новой блудницей Ким, новым хлебом (соло-

мой и таблетками) и новым вином (салици-

ном) новорожденному на Стене Плача спаси-

телю предстоят еще испытания. 

Третье сквозное действие фильма – про-

странство сине-голубого экрана телевизора и 

синих лампочек. Оно гротескно отражает 

третью культурную революцию, новый исто-

рический эон, экзистенциальное ощущение 

человека современного, эру «психологиче-

ской идентификации». Здесь также заявлена 

тема памяти, но не совсем обычным, – тех-

ническим способом. На экране телевизора 

воспроизводятся архивные видеоматериалы, 

хранящиеся на фото- и лентоносителях: 

пленка кинокамеры слежения с повернутым 

на 90 градусов изображением Фишера, ролик 

с эпизодом в лифте и на этаже «зачистки» 

Кремером «нырочного» притона (похожего 

                                                                 
3 Мф. 21: 31. 

на кают-компанию), сцена яростных дебатов 

по поводу катастрофического открытия Ос-

борна, отрывок из официального доклада 

Осборна, кадр с «шипящим» экраном, гово-

рящим, что транс вроде бы закончился и по-

ра возвращаться в привычное состояние. 

С идеей очищения и, соответственно, из-

лечения сознания героя гротескно и эксцен-

трично связаны синие лампочки. Они распо-

ложены вдоль каналов пневматической поч-

ты и, судя по всему, образуют еще одну 

складку. Эта складка тоже сжимает про-

странство и вытягивает время, так как, не-

смотря на, казалось бы, бешеный пролет 

корреспонденции в аэродинамических кап-

сулах, следственные материалы и письма в 

пределах одного комплекса строений «идут 

неделями» – в отличие от расстояний между 

населенными пунктами, которые Фишер 

проезжает очень быстро, по ощущениям – за 

неполную ночь. Немудрено, что письмо от 

родителей последней убитой девочки, попро-

сивших Фишера защитить дочь «по методу 

Осборна», могло идти по каналам почты дол-

го, очень долго, вероятнее всего, дольше, чем 

несколько недель. 

О том, что другие синие лампы тоже об-

разуют складки и отражают идею очищения 

загрязнения, красноречиво свидетельствуют 

места их дислокации и выбранные ракурсы 

съемки. Синяя люминисцентная лампа в до-

ме Осборна лежит на решетке потолка и под 

кинокамерой, с позиции которой зритель на-

блюдает происходящее за решеткой, в гости-

нице «Элит» такая же люминисцентная лам-

па вертикально приклонена к стене лестнич-

ного марша. Вслушаемся в диалог, происхо-

дящий между стариком, хозяином гостини-

цы, и Фишером, чтобы понять то состояние 

беспамятства, в котором пребывает Фишер 

здесь, в аду, поднимаясь к лампе очищения: 
 

Старик: Я вас припоминаю, мистер Грэй. 

Вы должны еще заплатить за две ночи плюс за 

лекарство. 

Фишер: Запишите на мой счет.  

Старик: В ту же комнату, что и раньше? Это 

однушка. 

Фишер: А что за лекарство? 

Старик: Салицин. Довольно много. От го-

ловной боли. 

Старик: Помню, вы тогда еще на лестнице 

обернулись и сказали: «Мое лицо – это город». 

Что это значит? Какой город? 
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Фишер: Мое лицо или ваше? 

Старик: О чем это вы? 

Фишер: Мое лицо или ваше? Какой город? 

Старик: Какой город? 

 

В данной сцене свет синих ламп пред-

ставляет собой откровенную помпу и самый 

настоящий буфф, – безусловно, если вспом-

нить область их применения. В медицине 

синие лампы используются для внутренней 

санации тела и санации пространства боль-

ниц: ими проводят прогревание и кварцева-

ние – облучение тела и санитарную обработ-

ку палат. 

Помимо очистительной функции, какую 

синие лампы выполняют в структуре повест-

вования, еще одно их свойство – способность 

разоблачать обманы, раскрывать тайны, по-

казывать истинную жизнь предметов и лю-

дей. В сингулярности любая точка лежит на 

сфере шара, проходит через него и одновре-

менно отражается на плоскости, – в анизо-

тропном пространстве ни одна деталь пре-

ступлений не может быть скрыта.  

Поэтому особенный интерес в фильме 

синие лампы приобретают в сравнении с 

лампами загрязнения: лампами зелеными 

(зал судмедэкспертизы), лампами красными 

(индикатор телевизора, задние фонари авто-

мобиля Гарри Грэя, люминисцентная вывес-

ка “HOTEL” на балконе «Элит», лампочка в 

гостиничном номере 5 на допросе Ким), лам-

пами желтыми электрическими и фонарями 

керосиновыми «Летучая мышь». На этом 

цветовом сравнении стоит остановиться по-

подробнее. Оно создает живописную цвето-

вую палитру, без учета каждой краски кото-

рой нам труднее представить состояние че-

ловеческой души в период ее экзальтации. 

Более часто, как мы в предыдущей главе 

заметили, появляются в драме фонари керо-

синовые. Они проникают в каждую мизан-

сцену и на первом отрезке пути героя с Ким 

собираются даже в некое светлячковое бо-

лотно-луговое сообщество, связанное с верой 

в водяного и русалок-ундин-никс. Только 

сказочного празднества царства природы в 

сюрреалистических водах не случается. В 

аллегорической картине ночной ловли рыбы 

фонари служат освещением для перемета, 

которым ловит «прекрасных человеческих 

рыб» мальчишка, сидящий в засаде. И связка 

мелкой рыбешки, висящая над его головой, 

по всей видимости, вскоре пополнится, так 

как взрослый, по пояс в воде сопровождаю-

щий ребенка, поскальзывается. А вот боль-

шая рыба не идет на крючок дьявольского 

мальчишки – автомобиль Фишера останав-

ливается за несколько метров от его ловуш-

ки, – герой предпочитает передвигаться 

дальше на пароме. 

Следовало бы заметить, что керосино-

вый фонарь отличается от прочих источни-

ков света – электрических ламп, фонариков и 

прожекторов. Он не только отражает тополо-

гию съемки, но и перекликается с традицией 

европейского театра: средневековой мисте-

рии, религиозного жанра ХIII–ХVI веков и 

фантасмагории, театрального жанра ХVIII–

ХIХ веков. Сценарий средневековой мисте-

рии и фантасмагории, как правило, выстраи-

вался при помощи такого фонаря, называв-

шегося «волшебным». «Волшебный фонарь» 

отвечал за иллюзию, тени от его света ожив-

ляли призраков, кошмары и страхи, и в нуж-

ный момент он заменял «невозможность ре-

ально изобразить какое-либо чудесное явле-

ние» [4, с. 450]. По сути, именно такой фо-

нарь и освещает путь разуму Фишера. С од-

ной стороны, он намекает на чаемый выход 

из лабиринта тоннелей и колодцев с решет-

ками, с другой – на скованность душ, покры-

тых невежеством и мраком, с третьей – на 

жертвы, приносимые дьяволу. Недаром в по-

следнем действии фильма три таких зареше-

ченных светоча, уже в виде охотничьих тро-

феев на палке, несут слуги Кремера в сторо-

ну облавы на юношей-«нырков». 

Как и фонарь, желтые электрические 

лампы совпадают в светомонтаже с основ-

ным освещением фильма. В силу такой одно-

тонности их выделение сопряжено лишь с 

размерами – они гиперболизированы и одно-

временно маркируют рождественско-ново-

годние световые гирлянды, – только из сим-

вола духовного обновления и победы они 

превращаются в символ духовного пораже-

ния и цепей. Соответственно, очень заметно 

их присутствие там, где показаны сцены сек-

суального рабства – в борделе фрау Герды 

или на земле, где они имитируют ложе ки-

тайской гетеры. 

Красные лампочки – цвет тревоги, на-

пряжения и преступления. Они включаются 

там, где произошло или должно произойти 
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что-либо ужасное: убийство под названием 

«нырок» (в кают-компании), автокатастрофа 

с Гарри Грэем, падение Фишера с крыши 

(стоящего под простыней у парапета на 

крыше отеля «Элит»), избиение Ким с по-

пыткой ее убийства в комнате № 5. 

Тем не менее красные лампочки – не 

единственные предметы тревоги и напряже-

ния. Некоторые красные предметы также не-

сут на себе негативный оттенок. В первом 

местечке – Хальберштадте – о смертельной 

опасности сигнализируют красные банки ко-

ка-колы, о готовящемся убийстве свидетель-

ствует красная резиновая пуля-присоска, вы-

пущенная из игрушечного пистолета медиу-

ма. Оставаясь на мутном пуленепробиваемом 

стекле бюро пропусков морга, за которым 

спешит на поимку Гарри Грэя Фишер, она 

фантасмагорично обыгрывает пророчество 

Осборна, риторическим вопросом прозву-

чавшее в первой встрече с любимым учени-

ком: «Вот пуля летит, в кого угодит?» 

В последнем действии драмы, следую-

щим за красной резиновой пулей, вообще не 

встречается голубого цвета. Сцены в нем 

имеют черно-магический, похоронный ха-

рактер и заканчиваются разлетающимися 

зелено-красно-кровавыми осколками от бу-

тылочного горлышка. Центральную часть 

последнего действия занимает западня для 

Гарри Грэя, в которой вместо горящих вос-

ковых свечей, следуя сюрреалистической 

мистике (если так условно ее назвать), вы-

ставляются эфирные оболочки людей – пус-

тые стеклянные бутылки, образующие «су-

мрачный лес». Гарри Грэй, казалось бы, и 

является из своего могильного «погреба», 

когда странная тень скользит по окну камор-

ки-засады, но остается блуждать среди леса, 

в то время как злой дух, скрытый в амулете, 

вырывается наружу и вселяется в тело ново-

го владельца. 

Стоит предположить, что голубой цвет, в 

отличие от других цветов, служит неким ма-

тематическим шариком-аттрактором, неким 

постмодернистским трикстером, провокато-

ром. Перекатываясь в новую ячейку глобаль-

ной подвижной кристаллической решетки, 

или как еще называют в математике такую 

решетку-бассейн динамической системы, он 

производит в ней сильные колебания и во-

влекает в движение всю систему. Соответст-

венно, вызывает сокращения и колебания 

нервных клеток у героя, пробуждая его от 

спячки. 

На конкретных примерах это выглядит 

следующим образом. После обращения ро-

дителей по пневматической почте с просьбой 

о защите девочки Фишер, что называется, 

«взрывается». Выскакивает из кабинета в 

коридор штаб-квартиры полиции, где горит 

синяя лампочка, и разбивает пожарный щит, 

за стеклом которого хранится охотничий ка-

рабин.  

Или в другом случае. Если надпись пси-

хотерапевта «Проснись, Фишер» на лобовом, 

мутном от дождя, стекле машины, пациентом 

практически не замечается (и стирается ав-

томобильными щетками), то в последнем 

гостиничном номере голубая израильская 

звездочка-татуировка, скопированная с тела 

мусульманской жены Фишера на грудь Ким, 

пробуждает Фишера от сна и открывает для 

него истинное назначение китайской «бабоч-

ки». При взгляде на этот знак герой впадает в 

настоящее бешенство. Он вспоминает себя и 

становится типичным полицейским, веду-

щим дотошный допрос преступника: «Шлю-

ха! <…> Ты с ним говорила о лотерейных 

убийствах, когда вы трахались? Он был ре-

лигиозен? Добавлял в кофе сахар?». Бьет 

Ким, угрожает пистолетом и разряжает 

обойму в окно, в обступающие со всех сто-

рон гигантские содрогающиеся электро-

механические внутренности идентификаци-

онного ада. В заключение Фишер выбрасы-

вает и таблетки Ким в стоячие воды у порто-

вых ворот, и повторяет произнесенное ранее 

внушение психотерапевта: «Это не ваша го-

ловная боль»/«Это не моя головная боль», – 

соглашается теперь он. Недоуменно смотрит 

на таблетки виагры и одетый в теплый сви-

тер мальчик, плавающий в детском корыте и 

привыкающий к условиям поднимающейся 

воды. 

 

III. МИФ О ВСЕМИРНОМ ПОТОПЕ 

 

Воскрешая миф о вселенском потопе, ав-

тор сюрреалистически, с озорством и буйст-

вом, переосмысливает его. В новых водах 

времен гибель оказывается не библейской, 

быстропотопляющей – функция воды стано-

вится размывающей, растворяющей и, как 
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результат – искажающей и искривляющей. 

Складки, возникающие под действием воды 

и разложения материи, сплющивают и вытя-

гивают не только пространство, но и, как мы 

заметили относительно скорости работы 

пневматической почты, время. Время вообще 

становится неузнаваемым, оно тоже разлага-

ется и растворяется. После наблюдения Фи-

шера за временем суток консьержка Осборна 

сообщает ему уже о трехлетнем отсутствии 

времен года. «В это время года всегда так 

темно?» – спрашивает инспектор. «У нас нет 

больше смены времен года, – отвечает она. – 

Мы уже лета не видели три года». 

Складки образуются и от способа рас-

пространения воды: теплый дождь нагнетает 

злой и порывистый ветер, снег меняется на 

тропический ливень. «Погода все время ме-

няется и никогда не меняется полностью», – 

объясняет консьержка.  

Искривляется календарь, дни и месяцы в 

году становятся неузнаваемыми. В месте 

первого убийства – в Хальберштадте – время 

вообще останавливается (по словам Ким, 

«там всегда три часа утра»). Временная за-

данность оказывается подчиненной только 

преступному элементу: тринадцать лет на-

зад Фишера депортировали из Европы, два 

месяца назад он возвратился в Европу, по-

следним из европейцев покинув Каир, три 

года назад произошли первые четыре убий-

ства с интервалом в один месяц, два года 

Фишер переводил на арабский и комменти-

ровал книгу «Преступный элемент», «за не-

сколько лет до убийств» Гарри Грэй совер-

шил свою «первую невинную поездку», во 

время которой был заподозрен в «подрыве 

государственных устоев», «три года назад 

велась им подготовительная работа» к убий-

ствам нынешним.  

Постоянное искажение времени и про-

странства активизируется, как читатель, ве-

роятно, уже заметил, сюрреалистическим 

мотивом отравления и растворения сточны-

ми водами. Ярким символом такого процесса 

становится лошадь, сорвавшаяся со скольз-

кого мостика и пристреленная в воде; она 

также, как мертвый ослик в первой сцене, 

отправляется к коралловым рыбкам южных 

морей. Пестрые рыбки присутствуют на эк-

ране и как образ существ, питающихся орга-

ническими останками животных (в реально-

сти – рифов), и как образ мира – огромного 

искусственного аквариума, в котором только 

они одни и могут выжить, и как образ сме-

шения климата на земле, и как образ вселен-

ской энтропии. Помимо тропических рыбок в 

северных широтах, на работу четвертого за-

кона термодинамики указывают часто встре-

чающиеся на пути Фишера забытые термосы 

с затхлым остывшим кофе и бумажные чаш-

ки с отсыревшими ручками. 

Искажению трупными водами подверга-

ется все, что только ни встречает и к чему ни 

прикасается герой – любые очертания куль-

туры и цивилизации: уличные драки под но-

гами стоящего на автомобиле полицейского 

комиссара; вмятина на крыше автомобиля, 

расправляющаяся под действием дождя; 

нырки-самоубийства, травестирующие в 

плане северной традиции уход в Вальхаллу 

викингов (посвящающая в смерть девушка-

валькирия повязывает голову неофита лен-

той – знаком особого покровительства боже-

ства). Искаженно предстает в этой традиции 

морской залив, маркирующий реку мертвых 

перед Вальхаллой, портовый кран, схожий со 

священным деревом Иггдрагсиль, яблоки с 

повозки, напоминающие осыпавшееся рай-

ское дерево добра и зла. Тело лошади, со-

рвавшейся вместе с яблоками, еще успевают 

достать и спасти от растворения (на ее боку 

ставрологическое клеймо, белый косой 

крест, древний шотландский символ возрож-

дения, крест св. Андрея Первозванного) – и 

доводят до захоронения, яблоки же – нет. 

Они плывут в мертвых водах залива, и им 

нет спасения, да они никому и не нужны. 

О том, что райское дерево осыпалось, а 

понятия добра и зла размыты и искажены, 

красноречиво говорят два эпизода. Первый 

связан с траекторией движения яблок в воде 

(где проходит первое знакомство с детскими 

обитателями прибрежной зоны в районе 

свай) и комментарием начальника полиции 

Кремера: «У них тут какое-то особенное зло. 

Его прямо чуешь. Ты видел, тут повсюду пе-

ремены. Поверь мне, Фишер, перемены и в 

них, в этих людях. Знаешь, что такое нырок? 

Прыжок с высоты с канатом, привязанным к 

щиколотке. Для них это ритуал, для меня – 

преступление. Их нужно держать в узде». 

Второй эпизод связан с вопросом Ким, об-

ращенным к Фишеру после шестого убийст-
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ва («Ты веришь в добро и зло? Можешь из 

зла сделать добро?») и повторенным психиат-

ром: «Ты веришь в добро и зло? Да ладно, 

мистер Фишер, неужели она так и сказала?» – 

вопрос, вызывающий у него скептическую 

усмешку.  

Яблоки, плывущие мимо спящих на сва-

ях детей, лошадь-утопленница – не только 

метафоры антирайского состояния мира. Им 

присущ символизм, восходящий к русалочь-

им мифам и имеющий истоки гораздо более 

древние, чем сама цивилизация и культура. В 

народных верованиях Европы дети-утоплен-

ники и девушки-утопленницы причислялись 

к так называемым заложным покойникам, – 

мертвецам, отданным в залог нечистой силе 

[5]. Летним вариантом их являлись русалки-

ундины, устраивающие мор лошадям и 

юношам, зимним – вилы-валькирии, крыла-

тые духи облаков и колодцев, женские суще-

ства особо опасные, так как встреча с ними 

сулила неминуемую смерть [6]
4
. А то, что 

календарное время зимнее и очень опасное, 

можно судить по номеру найденного в архи-

ве-колодце протокола допроса Гарри Грэя 

«190 400 616j», (19040616 J), который по 

сумме цифр и английской букве «j» указыва-

ет на календарную дату 27 january (января). 

Учитывая периодичность совершаемых пре-

ступлений – раз в месяц, – можно вычислить, 

что вторая серия убийств начинается 27 но-

ября на угольном складе в порту Инголь-

штадта, непосредственно перед прибытием 

Фишера из Каира, второе преступление вы-

падает на рождественские святки в Дриттен 

Марске (о чем мы скажем в дальнейшем), а 

третье заканчивается как раз 27 января в 

Халле.  

Похоже, что именно русалочье посвяще-

ние испытывают юноши в обряде «нырка». 

Настоящие адовы мучения ожидают само-

убийц, вешающихся вниз головой. Имеет 

ритуал «нырка» и дополнительные значения: 

демонстрирует самоудушение от отчаяния и 

отсутствия христианской Благодати и Спасе-

ния, а также указывает на 12-ю карту Таро и 

одну из северных рун. На 12-й карте Таро 

                                                                 
4 Ср.: «Расскажи, какое ты творенье: /Женщина ль 

тебя породила /Иль богом проклятая Вила?» (Пушкин 

А.С. Яныш королевич // Пушкин А.С. Полное собрание 

сочинений: в 10 т. М.: Изд-во Академии наук СССР, 

1963. Т. 3. С. 314). 

под названием «Повешенный» так выглядит 

человек, участвующий в спасении мира, а на 

самой нижней руне северного футарка Хель в 

такой позе изображается бог Один, посвящаю-

щийся в тайны творения у мертвой вельвы.  

Но никто не спасает и ничто спасению 

не подлежит. И раз уж на месте мирового 

дерева оказывается портовый кран, то на-

лобная повязка на голове «нырка» является 

ничем иным, как венчиком покойника, да 

еще закушенной в зубах одинарной ленточ-

кой-косичкой. И молодые неофиты (что в 

переводе с др.-греч. νεόθυηος означает: «но-

вообращенный», или ««новый змей»), как 

змеи, вынуждены кусать свой собственный 

хвост, или как у Смерти – собственную косу. 

Самоубийства не помогают, так как, бросив-

шись с крана вниз головой, согласно ритуалу 

«нырка», окажешься жив, а если попытаешь-

ся выбраться наружу – будешь отправлен в 

воду Леты веслами многочисленных Харо-

нов и их Церберов, стерегущих берега. Даже 

малейшая возможность по-настоящему уме-

реть в этом кошмарном мире трансфера так-

же учитывается: сбросившиеся с крана вновь 

оживут, потому что, согласно северным ру-

ническим мифам, оживить мертвеца («не 

всплывающего на поверхность») может сет-

ка, заброшенная в реку мертвых. И «ныр-

ков»-самоубийц вылавливают огромными 

рыболовными сетями портового крана. В 

проклятом мире вельв-вил все имеет цикли-

ческий порядок, «дурную бесконечность» и 

повторяющуюся вечность. 

Самоубийцы не страдают от одиночест-

ва. Подобно команде пловцов, они под сви-

сток, по-спортивному покидают сушу и пор-

товый кран. Другие юноши-«нырки» уже 

ожидают неофита, остриженного, как и поло-

жено посвящаемым, наголо. И только Осборн 

в финале фильма вешается традиционно – как 

в мире, который остался засточной Летой 

времен. Смерть под пирсом (в направлении 

из сумерек «Европы») оказывается самой 

реальной и самой обыкновенной из смертей, 

ожидающих человеческие существа в зоне. 

Отличается кадр и по композиции. Сцена – 

словно подшитый фотографически-статисти-

ческий протокол для дела, заведенного поли-

цией по факту суицида. Рядом находится и 

тот, кто довел убитого до самоубийства: в 

нескольких метрах от повешенного стоит 
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Ким со своим сыном от Гарри Грэя. А неда-

леко от места повешения изображен следова-

тель Фишер с орудием убийств в кармане – 

окровавленным горлышком от бутылки. Та-

ким орудием потрошил тела своих жертв 

отец смешанного семейства – Гарри Грэй, а 

оставлял бутылки, распивая вино из них, 

приемный отец ребенка Ким – повесившийся 

в период запоя и депрессии Осборн. 

Удушение – единственная причина всех 

смертей фильма. Душатся маньяком девуш-

ки-лотошницы, лошадь, увлекаемая на дно 

телегой с яблоками, душатся юноши в обряде 

«нырка», душится Осборн на стропилах пир-

са, – Л. фон Триер развивает еще один гло-

бальный сюрреалистический мотив в драме – 

мотив удушья, и воплощает его в лошадином 

символизме: игрушечные талисманы, похо-

жие на лошадиные головки, привносят знак 

декапитации (отсечения головы) действи-

тельности. Размах мотива поражает, и дума-

ется, автор романа «Удушье» (2001) Ч. Пала-

ник, по роману которого К. Греггом был снят 

фильм с таким же названием (2008), мог бы 

позавидовать его вселенскому масштабу. 

Есть в фигурке лошадиной головки и 

другая культурная черта – юго-восточного 

азиатского фетиша в форме головки морско-

го конька, существа коралловых рифов. Мор-

ской конек, очевидно, из тех самых южных 

вод, откуда приплыли коралловые рыбки. 

Талисманами морских коньков метится 

жертва, фотографии талисманов печатают в 

газетах, их подбрасывают на места преступ-

лений, они становятся брендом гостиницы, 

где останавливался маньяк. Как и коралло-

вые рыбки, он поедает ту затопляемую ре-

альность, которая называется в фильме «Ев-

ропой». Такой конек и оказывается в кармане 

Фишера, – он провоцирует то, чего следова-

тель боялся сильнее всего – удушение жерт-

вы. «Неприятно скользкий талисман», – ха-

рактеризует его инспектор еще во время пер-

вого прикосновения к нему в порту.  

Порт, на угольном складе которого этот 

талисман попадает в карман Фишера, очень 

напоминает старый остов корабля, пришвар-

товавшегося в водах потопа к горе Арарат. 

Есть на нем и капитан океанского плота, с 

мостиками и даже кочегаркой, – комиссар 

полиции Крамер с мегафоном в руках. Есть 

три голубя, поочередно выпущенные Ноем к 

берегу; если в Каире голуби кружатся стай-

кой, то здесь вылетают поочередно из подто-

пленного криминального архива-колодца с 

этажами-карманами. Очень аллегоричен в 

мотиве потопа старый полицейский комиссар 

и преподаватель полицейской академии Ос-

борн, напоминающий Ноя. Это он открыл 

новую землю – создал теорию, согласно ко-

торой можно сублимироваться в преступни-

ка, вычислить его путь и местонахождение; 

он воспитал и обучил в академии своих «сы-

новей» – Фишера-Хэма, владеющего югом (в 

аллегории женившегося на представительни-

це юга), Крамера-Иафета, владеющего се-

верными странами (начальника штаб-квар-

тиры полиции в Европе), и далекого и ковар-

ного Гарри Грэя-Сима, попавшего в начале 

своей преступной карьеры под подозрение в 

«подрывной работе» (женившегося на пред-

ставительнице с Востока). «Гарри Грэй жив. 

Он был здесь и запугал вас», – утверждает 

Фишер в первой части фильма и оказывается 

прав. На «сыновность» Гарри Грэя указыва-

ют сокрытые Осборном элементы преступ-

ления, произошедшие якобы под давлением 

угрожающих обстоятельств, – в архиве не 

находится отчета о наблюдениях по делу 

Гарри Грэя. Отсутствует в деле и важная 

улика недавнего прошлого: фотография Гари 

Грэя. 

 

 
(Продолжение следует) 
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